
 
Un "richiamo" lungo cent'anni
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"Scese la notte, e la luna piena si levò sugli alberi, alta nel cielo, illuminando la regione fino a irrorarla
di una spettrale luce. E col sopravvenir della notte, meditando e soffrendo presso lo stagno, Buck
cominciò ad avvertire il fremito di una nuova vita nella foresta" ". Sono le ultime battute de Il richiamo
della foresta, di cui quest'anno ricorre il centenario della pubblicazione. Un romanzo, questo di Jack
London, che facilmente rientra nel bagaglio delle letture di ogni età, che sempre coinvolge, che lascia
il segno per la vita. L'odissea di Buck, cane lupo pastore che dopo esser stato rubato ai legittimi
padroni, affronta innumerevoli prove, respinto dal mondo cosiddetto civile a causa della brutalità
dell'uomo che da lui pretende prestazioni impossibili, costretto a scegliere tra la libertà e l'amore
verso il nuovo padrone, Thorton, per poi ritrovare - lui, cane domestico - nella vita del branco le sue
origini ancestrali, è diventata emblema di una ricerca di libertà e di autenticità che si identifica nel
ritorno alla natura incontaminata. Ambientata alla fine del 1800 tra le selvagge foreste dell'Alaska, la
vicenda è tutt'altro che idilliaca: rispecchia la dura esperienza che London fece all'epoca della corsa
all'oro nel Klondike e mette a confronto polemicamente la lealtà di un cane con la malvagità e la
doppiezza di certi individui corrotti e avidi solo di denaro. Che io sappia, nessuno prima di London
aveva eletto un cane a protagonista letterario, riuscendo ad immedesimarsi nella psicologia del
personaggio animale con altrettanta maestria. Per trovare qualcosa del genere bisogna forse risalire
all'episodio omerico del vecchio cane Argo che muore di gioia nel riconoscere il suo padrone Ulisse
tornato ad Itaca. Ma è solo un frammento poetico consegnato all'immortalità. Il successo che derivò a
London da questo romanzo breve fu tale che egli dedicò altre storie intense al "migliore amico
dell'uomo", Zanna bianca in testa, suscitando un nugolo di imitatori. Vi sono scrittori che l'avventura
l'hanno sognata, descritta per gli altri, ma non realizzata per sé; altri che, avvantaggiati anche
economicamente, ne hanno seguito le piste da turisti "non per caso"; altri ancora che, per le traversie
della vita, vi si sono trovati immersi dentro fino al collo, immedesimati in essa al punto da potersi
definire loro stessi "avventura". Jack London (pseudonimo di John Griffith London) è appunto uno di
questi ultimi. Nato nel 1876 a San Francisco da una spiritista e da un astrologo irlandese, nella sua
prima giovinezza condusse una vita di stenti piuttosto movimentata, alternando i più svariati mestieri
con la lettura di autori come Marx, Nietzsche, Milton, Kipling... Marinaio e avventuriero sui mari del
Giappone e della Corea, al suo ritorno in California cercò di riprendere gli studi e si iscrisse al partito
socialista; ma ben presto ripartì per il Klondike alle prime notizie della scoperta dell'oro in quella
regione. Le crudezze dell'inverno 1897 nello Yukon e il sopraggiungere dello scorbuto lo obbligarono
però a rinunciare al suo sogno. Se non era riuscito a trovare l'oro, London aveva però scoperto in sé
il talento dello scrittore che gli permise di trasformare la sua ricca esperienza di vita in grandi romanzi
come Il richiamo della foresta (1903), Il lupo di mare (1904), Zanna bianca (1906), Martin Eden
(1909), Radiosa aurora (1910) o John Barleycorn (1913). Accanto a questi titoli d'impronta
naturalistica e autobiografica, ve ne sono altri espressione di una ricca e originale vena fantastica e
fantascientifica: da Prima di Adamo (1907), a Il morbo scarlatto (1912), a Il vagabondo delle stelle
(1915). E perfino un'opera "politica" come Il tallone di ferro (1908). Ma il suo talento si esplicò anche
nel giornalismo. Magistrali i suoi reportage dal Sud Africa (1902) dove si combatteva la guerra anglo-
boera e in Manciuria (1904) al tempo del conflitto russo-giapponese. Disomogenea ma sempre
interessante la sua enorme produzione (oltre 50 volumi in 16 anni!), anche quando rifaceva sé stesso
o è eccessivo l'appesantimento ideologico. Traspare talvolta in essa una concezione pessimistica
dell'esistenza, dovuta ai difficili trascorsi e alle disordinate letture filosofiche da autodidatta; tuttavia,
anche quando descrive i bassifondi dell'umanità o le forze cieche della natura, non si colgono in
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London compiacimento e complicità. Sempre invece prevale in lui la voglia di riscatto, di superare le
barriere imposte dai propri limiti e dalla società, nella tensione a vivere in pienezza il dono che è la
vita; ed è appunto questa concezione dell'esistenza che - insieme agli altri elementi più positivi della
sua opera come il senso della giustizia e della libertà, o l'amore per la natura non contaminata dalla
civiltà - spiega il successo del nostro. Un successo, in verità, che non gli arrise di colpo. London
dovette lottare testardamente per affermarsi, sempre assillato dal problema della sopravvivenza. Ma
quando quello arrivò, divenne l'autore americano più letto, ammirato e pagato del suo tempo.
Purtroppo ne fu travolto; era incapace di amministrare saggiamente il denaro, e certo non trovò in
esso la felicità. Neppure la seconda moglie Charmian riuscì a colmare l'insoddisfazione di
un'esistenza tutta bruciata all'insegna della irrequietezza. Malato ai reni senza speranza di
guarigione, alcolizzato, oberato da debiti, London morì a soli quarant'anni nel 1916: non suicida,
come di solito si afferma, volendolo assimilare al suo eroe autobiografico Martin Eden, ma per aver
assunto una dose eccessiva di medicinali con cui sperava di alleviare le sofferenze fisiche.
Riflettendo ora su questa personalità tormentata, quasi commuove questo Richiamo della foresta
"toccato dalla grazia" come forse nessun'altra delle sue opere. Fa pensare al figlio perfetto di un
padre disgraziato, afflitto da tare fisiche e morali, nel quale il genitore contempla con sorpresa e gioia
l'immagine vera di sé, il proprio dover essere.
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