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Quando era gia malato terminale, a Testori capito di sentirsi dire, e da un cristiano, che Dio non puo
essere nella sofferenza, perché non la vuole. Era un cristianesimo troppo superficiale per lui "grande
testimone”, come lo defini poi il cardinale Martini. Rispose che se Dio non e anche nella sofferenza
non e in nessun'altra realta. Da allora, dalla sua morte (1993), Testori - dopo lo "scandalo” del suo
teatro di oltranza verbale e morale, approdato poi, con drammatica dolcezza, alla riscoperta cristiana
- € stato piuttosto rapidamente e "volentieri" dimenticato: dal mondo laicista che non gli perdona
l'intrattabile e non accomodata testimonianza cristiana anti-materialista e soprattutto anti-consumista
(comprendente nel suo anti tanto spiritualismo accomodato), e da una parte del mondo stesso in
guanto, appunto, accomodandosi e rifuggendo la verita cruda e spesso trafiggente del Vangelo,
preferisce addormentarsi in slogan dal sapore New Age. Vita di Testori di Fulvio Panzeri (Longanesi)
fa bene proprio a quell'inedita categoria di cristiani che non vogliono sentirsi peccatori (come si
sentiva e diceva di essere Testori) ma pretendono di essere cristiani molto accomodati al mondo,
cioé falsi cristiani. Panzeri ha il merito di costruire una biografia soprattutto intellettuale, artistica,
morale dell'autore, spiegando Testori con Testori, facendo parlare, muoversi, agitarsi, lui. Si
sarebbero potute cosi mettere insieme sette od ottocento buone pagine, ma forse € meglio che
all'addormentato o distolto mondo della cultura italiana ne arrivino queste ben leggibili
duecentocinquanta. Detto questo, alcune rapide osservazioni. Testori & stato, anche se non sempre,
un grande narratore (Il dio di Roserio, Nebbia al Giambellino, La cattedrale stanno a testimoniarlo);
un critico d'arte, nel senso pieno di scrittore, sempre grande e a volte grandissimo, accanto e insieme
al suo maestro Roberto Lorghi; un autore teatrale innovatore e radicale, che ha raggiunto la sua
migliore efficacia non tanto, a mio parere, nelle prime opere "scandalose" ma in quelle della piena
maturita, da Conversazione con la morte all'assoluto capolavoro In exitu; e l'autore di alcuni versi (tra
i molti) di plastica bellezza spirituale. E stato inoltre I'autore fervido e incandescente di moltissimi
interventi "giornalistici”, su questioni scottanti della frana morale italiana, raccolti nell'indimenticabile
volume La maesta della vita. Per il complesso della sua opera si potrebbe dire che ha scritto troppo,
ma e pur vero che & da quel troppo che si distilla I'ottimo delle sue pagine migliori. Le quali pagine
sono essenziali, insostituibili e imparagonabili. Perderle significa, appunto, addormentarsi. In un
linguaggio deviante dalla norma, "forzato" a dire verita, barocco, espressionista, meticciato con tutti i
possibili apporti, la parola inconfondibile di Testori, che come le crucciate forme di Michelangelo
sempre si contorce e come le sgomentate visioni poetiche moderne continuamente "sviene",
comunica verita umane nella loro straziata mortalita irrespingibili, e le mette a contatto nudo con
l'assoluto, con Dio. Cid non puo non far rabbrividire chiunque, peccatore o santo, ma non legittima
nessuno alla distrazione ipocrita o alla mentita noncuranza. "La vita non da risposte ", ecco una tipica
verita testoriana mozzafiato, che affretta la disperazione e insieme la sospinge a risolversi in un
colloquio piu grande della vita stessa. In tal modo la "povera, cieca e demente umana vicenda"
nell™interrogazione dell'uomo dubitante riceve la risposta da cui l'interrogazione medesima s'origina”.
Non é questa una grande, alta intelligenza spirituale?
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