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Violenze tra studenti, prof aggrediti, edifici scolastici in degrado, personale deriso C'era di che
arrendersi prima di combattere. La domanda era d'obbligo: valeva la pena di imbarcarsi in un'impresa
destinata al fallimento? Questa, almeno, era la percentuale che gli ultimi sondaggi offrivano. Quelle
previsioni catastrofiche però non la convincevano. Emmanuelle Wallet, un viso limpido incorniciato
da una cascata di capelli biondi, dice che, al contrario, "quelle notizie mi hanno spinta a guardare
piuttosto dentro di me. A dispetto di tutto, la risposta è stata: "Insegnare: non l'hai sempre voluto"?".
Ed è questa la ragione per cui, dal settembre 2002, Emmanuelle si è trovata ad insegnare inglese a
150 ragazzi di un liceo di Dunkerque, nel nord della Francia, catapultata a seicento chilometri dalla
sua famiglia. "Noi, professori di prima nomina, non abbiamo - dice - alcuna possibilità di scelta.
Spesso ci vengono assegnate le cattedre che altri rifiutano: in poche parole, ci sentiamo mandati in
prima linea". Si è trovata a gestire una situazione particolarmente esplosiva. In quella città, la
popolazione è caratterizzata da una presenza massiccia di emigrati, soprattutto nordafricani. E nella
scuola, ovviamente, i nodi delle situazioni conflittuali non risolte vengono al pettine. La gente le
faceva osservare che Grande Synte, il quartiere dove si trovava il suo liceo, era come un campo
minato. "Poverina - le dicevano, sinceramente preoccupati nel vederla così giovane e priva di
esperienza -, non vorremmo trovarci al suo posto". Emmanuelle descrive così l'impatto del primo
giorno di lezione: "Mi son presentata ai miei studenti con un teggiamento fermo, anche se avevo una
grande paura che la situazione mi sfuggisse di mano. L'ho fatto semplicemente, proponendo subito
regole semplici e chiare di comportamento, alle quali tutti noi dovevamo attenerci. Mi aspettavo una
protesta corale. Invece, forse stupiti che io dessi loro tanta considerazione, mi hanno ascoltata in
silenzio". Tutte quelle belle nozioni che aveva appreso dai testi di pedagogia, ora venivano messe al
vaglio dei fatti. "Per prima cosa - prosegue - mi son preoccupata di stabilire un rapporto diretto,
personale con ciascuno, anche se poteva sembrare una perdita di tempo. Ho iniziato a prendere
confidenza con i loro nomi, le varie Fatima, Fatha, o i Mohamed declinati nelle più svariate lingue. Ho
appreso che nomi come Mounir, Passim o Selim erano diminutivi. Che alcuni, come Aicha, Zahra o
Safia, Najoua e Bouchra, evocavano un mondo di mistero e di fiaba. Simboli di altre culture, di altri
modi di intendere al vita. Già partendo da questi semplici momenti di reciproca conoscenza, le nostre
lezioni subivano un processo più dinamico, più partecipato. In effetti, loro che erano già poliglotti, a
ben vedere erano più predisposti ad apprendere le regole di una nuova lingua". Ben presto, la
giovane prof si è accorta che dietro quei nomi così esotici si celavano personalità ben definite, che si
portavano dentro tutto un bagaglio di esperienze, non solo personali, ma dei popoli da cui
provenivano. Era difficile penetrare nel loro vissuto, ma ciò che sembrava un ostacolo insormontabile
poteva trasformarsi in una risorsa, in una ricchezza per sé e per gli altri. "Non era facile - prosegue -
capire cosa veramente pensassero quelle ragazze riservate, dall'apparenza cosi dolce e tranquilla; o
come entrare in rapporto con i ragazzi piuttosto diffidenti nei miei confronti (in fondo non ero che una
donna, e per giunta giovane)". Si trattava di renderli coscienti di tutto ciò e di far sì che ciascuno
potesse esprimersi al meglio. Quello che sino ad allora era stato uno scontro di culture, andava
invece trasformandosi in un incontro tra persone. "È soprattutto un esercizio di pazienza e di ascolto.
Ma ho visto quella carica di aggressività più o meno repressa trasformarsi col tempo in entusiasmo
per la scoperta, che ciascuno faceva di sé e degli altri, di persone tanto diverse da come prima si
conoscevano". Si è trovata a rivalutare, e, in un certo senso, a reinventare la sua professione di
insegnante "Ne avevo un immagine ben precisa, affascinante ma tradizionale. Pensavo fosse
un'occupazione solitaria, poco adatta al lavoro di squadra che sembra oggi essere vincente. Ho
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accolto quindi come una sfida l'invito dei nostri dirigenti scolastici a tentare nuove vie, e per prima ho
preso contatto con gli altri colleghi di lingue. Con alcuni di essi - "emigrati" come me, provenienti dai
quattro angoli della Francia - abbiamo iniziato a trovarci ogni mercoledì per programmare insieme le
nostre lezioni che, arricchite dal contributo di ciascuno, risultavano più varie, complete ed efficaci".
Poi è arrivato il "momento della verità" dell'incontro con la propria classe: "Per me il grande problema
era quale immagine di adulto dare agli studenti quando, come è il mio caso, si è coscienti di non
esserlo ancora del tutto. Ho imparato ad essere ferma quando questo atteggiamento mi pare
necessario, senza cedere ai ricatti dello studente che cerca di negoziare, di blandire, oppure si
oppone o ancora, si ribella. Ho imparato a scherzare con loro, condividendo i momenti di distensione.
Ho appreso che, allo stesso tempo, è di importanza capitale saper notare, valorizzare ogni impegno,
anche quando i risultati non sono particolarmente brillanti. Mi vado sempre più convincendo che essi
hanno un bisogno estremo di vedere un riflesso di ciò che sono e di ciò che valgono nel nostro
sguardo di adulti. Certo, non c'è per tutto una soluzione ideale, si va avanti a tentoni ". Ed è questa la
ragione per cui, spiega, "al di là di ogni previsione, sono rimasta al mio posto".
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