
 
I nonni sono angeli speciali
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I ricordi suscitati dalla Giornata Mondiale dei Nonni istituita da papa Francesco per la quarta
domenica di luglio, in prossimità della festa dei santi Gioacchino e Anna 

Ho conosciuto solo il nonno paterno, che abitava in Sicilia, e la nonna materna, che abitava in
Calabria. Durante l’anno venivano loro da noi, ma d’estate andavamo 20 giorni da uno e 20
dall’altra. Mio nonno Gaetano era padre di sette figli, quattro maschi e tre femmine; e li aveva fatti
studiare tutti in un periodo in cui le donne, se erano fortunate, frequentavano al massimo la
scuola elementare. Abitava in una casa indipendente con un balcone bellissimo, che si affacciava
sulla piazza principale di Avola, in provincia di Siracusa. Pur avendo molti cugini, io passavo tanto
tempo con il nonno. Lo seguivo dappertutto e così divenni la sua prediletta. Mio nonno profumava
di legno e aveva trucioli dappertutto perché era falegname e così aveva mantenuto la sua numerosa
famiglia. Sapeva lavorare il legno alla perfezione: dalle sue mani esperte venivano fuori oggetti
piccoli come giocattoli, cassette, sottopentole oppure grandi come i mobili. Infatti quasi tutti avevano i
mobili creati da lui: cassapanche, letti, sedie, tavoli, armadi, credenze, pensili con intarsi di vari tipi. I
fidanzati in prossimità delle nozze andavano ad ordinare ciò che a loro serviva, e nascevano rapporti
solidi e gioiosi. Io lo guardavo affascinata quando era nel suo mondo. Nella enorme stanza da
lavoro a pianterreno c’era un tavolo lungo e largo pieno di attrezzi di ogni tipo. Chissà se Gesù
Bambino era contento come me quando stava con San Giuseppe, anche lui falegname come il mio
nonno! Che meraviglia vedere nascere da un pezzo di legno qualcosa di utile e di prezioso
perché fatto a mano... Mio nonno amava leggere: mi parlava della Divina Commedia, dell’Orlando
Furioso, della Bibbia. Mi portava a Siracusa, al teatro all’aperto, a seguire le tragedie greche, a
vedere l’opera dei Pupi. Sentivamo insieme i dischi di musica classica. Mi ha insegnato il nome di
ogni stella, ogni tipo di fischio e il dialetto siciliano. «Ricordati quanti Siciliani sono grandi
letterati! - mi ripeteva spesso -. La lingua italiana è nata in Sicilia, non a Firenze...». Quando mi
presentava a tutti era fiero di me, ma io lo ero molto di più ad avere un nonno così straordinario:
nella sua semplicità, non se ne accorgeva! Che pianti quando ci dovevamo lasciare... Ogni volta
tirava fuori da sotto al grembiule da lavoro un oggetto fatto per me. Gli chiedevo in che mese sarebbe
venuto da noi e lui, per consolarmi, mi diceva sempre: «In settembre arrivo dalla mia nipotina».
Ricordo i suoi detti: "Chi non fa niente, non sbaglia niente", "Tutti siamo tanti fiumi di una sola acqua",
"Rispetta il vecchio dovunque lo trovi", "Prima di parlare, mastica le parole"... Aveva poi una solida
fede nella Provvidenza senza la quale, mi diceva, niente si può fare! Mia nonna Maria era giovane
e bella. Si era sposata a 16 anni e aveva avuto 7 figli, da lì ai quarant'anni. Abitava in una villa
immersa nella campagna, a Rende, in provincia di Cosenza. C’erano tante stanze per poter ospitare
i suoi figli e le loro famiglie, che abitavano tutti lontano tranne alcuni, rimasti in Calabria. Mia nonna
profumava di pulito, di fiori,  di erba. Che gioia poterla seguire dappertutto: ero la sua ombra! Al
mattino presto mi portava in giardino e mi diceva i nomi di ogni fiore o erba, le tenevo il cestino dove
metteva i fiori, che sceglievo io, da tenere in casa. E poi raccoglieva nell’orto ciò che serviva per
cucinare: la menta, il basilico, il finocchietto...Un giorno nel cestino c’erano due api e io le stavo
uccidendo: diventò tutta rossa e gridò di non farlo. Fu in quel momento che compresi l’utilità di
ogni insetto anche dei pipistrelli... Poi passavamo in cucina e lì imparai le salse, le ricette, i segreti di
ogni piatto, le conserve, le marmellate. Al pomeriggio m’insegnava a preparare vestitini per le
mie bambole. Iniziai con l’uncinetto e con i ferri: ora mi spiegavo perché la mia mamma era
bravissima in tutto! Poi arrivavano i cuginetti: le voci festanti, le corse, i giochi interminabili, qualche
caduta, scherzi e tante risate. Per lungo tempo ho pensato che il Paradiso fosse così e forse e
così: un luogo di gioia, di condivisione e di profondo affetto. Poi ci chiamava per la merenda, tanto

                               1 / 2



 
abbondante da diventare spesso una cena: patatine, dolcini, spremute, frullati, e per finire il gelato
fatto da lei. In dicembre entrambi i nonni venivano da noi: ed era per me una gioia infinita perché
il 2 era il mio compleanno, e avere loro era per me il dono più grande. Poi tornavano a Pasqua, o
facevamo noi un salto da loro. Quando sono mancati ho sofferto moltissimo; ma poi ho capito che
avevo avuto accanto a me degli Angeli speciali, e come tali li sento accanto a me, sommersa da
tanti regali e da infiniti ricordi che conservo gelosamente. Dentro porterò sempre con me il loro amore
e loro il mio. Grazie, Nonni! 

Sostieni l’informazione libera di Città Nuova! Come? Scopri le nostre riviste, i corsi
di formazione agile e i nostri progetti. Insieme possiamo fare la differenza! Per
informazioni: rete@cittanuova.it
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