Tolstoj, una vita tra guerra e pace
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Attualita del testo pacifista “Contro la guerra russo-giapponese”, che del grande scrittore
russo fa conoscere un aspetto meno noto

Precoce &, in Lev Nikolaevi? Tolstoj, il disincanto per la vita militare e per quella che ai suoi tempi
ancora e definita “la nobile arte della guerra”. Tutto inizia nel 1851 quando, giovane volontario e poi
ufficiale di artiglieria, il futuro romanziere partecipa alla campagna militare per il controllo del
Caucaso, e ha un seguito nel successivo conflitto russo-turco in Crimea, con il suo spaventoso
spreco di uomini e mezzi. Da questa esperienza sconvolgente scaturiscono i Racconti di
Sebastopoli, ferma denuncia del non senso della guerra. Pubblicata fra il 1855 e il 1856, I'opera
sconcerta i lettori per la cruda verita e I'assenza di romanticismo guerriero o di patriottismo
sentimentale. Da qui in poi Tolstoj comincia a immaginare un vasto romanzo storico nel quale
proseguire le sue riflessioni sulla assurdita della guerra: quel Guerra e pace, pubblicato tra il 1863 e
il 1869, dove le vicende di due famiglie, i Bolkonskij e i Rostov, s’intrecciano alla campagna
napoleonica in Russia del 1812 e alle prime societa segrete russe, capolavoro paragonabile ai
grandi poemi omerici che celebra I’eroismo del popolo russo nel resistere all’invasore francese.
Ma ecco una nuova batosta per I'imperialismo zarista: le ostilitd accese nel 1904 tra Russia e
Giappone per il controllo di Manciuria e Corea registrano il susseguirsi delle sconfitte russe fino
all'ultima, definitiva, a Tsushima, ad opera dal’ammiraglio giapponese Togo. Cosa pensa Tolstoj di
guesto nuovo conflitto, lui che nel 1896 ha scritto una Lettera agli italiani (pubblicata pero solo molti
anni dopo) contro la guerra italo-abissina? Rinnegati gli pseudovalori della societa aristocratica a cui
appartiene e convertitosi al Vangelo — un Vangelo peraltro depurato dal soprannaturale e ridotto
a norme morali, cio che gli € costato la scomunica della Chiesa ortodossa —, I'ormai celebre scrittore
torna alla carica col breve saggio Contro la guerra russo-giapponese, che riproposto di recente
dalle Edizioni Gruppo Abele col titolo Ricredetevi!, a distanza di oltre cent’anni conserva intatta la
sua attualita ora che un’altra guerra, guerra di aggressione contro I'Ucraina, e stata scatenata da
Vladimir Putin. In questo testo che ha come punto di forza il precetto evangelico dell’amore anche
al nemico, corredato da citazioni pacifiste di vari personaggi della storia e da testimonianze della
gente comune coinvolta suo malgrado in un dramma manovrato da chi governa, I'ex militare Tolstoj
— ora paladino della pace e della non violenza — esorta i connazionali a ripudiare la guerra, la cui
vera natura e 'omicidio su larghissima scala: circa 200 mila saranno infatti le vittime complessive
dello scontro tra i due Imperi. Per Tolstoj ogni guerra si riduce ad un massacro aberrante che
non vale il sacrificio di una sola vita umana. Egli non sa capacitarsi come uomini di buon senso
possano «propagare la guerra, concorrervi, parteciparvi e, quel che é piu terribile, senza esporsi ai
pericoli della guerra, spingervi, mandarvi dei disgraziati fratelli ingannati. Queste persone sedicenti
illuminate, senza parlare neppure della legge cristiana, se la professano, non possono ignorare tutto
cio che fu ed é scritto, tutto cio che fu detto e che si dice della crudelta, dell'inutilita, dell'infamia
della guerra». La quale, tuttavia, non e il solo bubbone della societa da eliminare. L’elenco di Tolstoj
comprende la pena di morte (a Parigi ha assistito sconvolto ad una condanna alla ghigliottina),
l'ipocrisia e gli abusi di potere della aristocrazia, la miseria dei contadini e delle classi umili cittadine.
Né gli & bastato denunciare tutto cid in Anna Karenina, secondo capolavoro. Con l'intento di
promuovere I'emancipazione sociale dei contadini nella sua tenuta di Jasnaja Poljana, fonda

una scuola dove si dedica all'istruzione dei bambini del villaggio, scrivendo lui stesso i testi didattici.
Smuovere pero abitudini ataviche si rivela una vera impresa. Altre e piu cocenti le delusioni in
famiglia, iniziando dal figlio Andrej arruolatosi come volontario per combattere al fronte proprio in
guella guerra russo-giapponese stigmatizzata dal padre. Fino ai contrasti sempre piu aspri (quasi
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una guerra domestica!) con la moglie Sof'ja Andréeevna, incapace di comprendere il radicalismo
etico del marito e soprattutto contraria alla sua decisione di rendere beneficiari dei diritti dei suoi
romanzi i contadini invece dei figli. Per sfuggire al controllo sulla propria persona operato dalla
consorte, lettrice furtiva dei suoi diari segreti, 'anziano scrittore prende la decisione drastica

di abbandonare quel purgatorio familiare: una fuga notturna verso la Crimea interrotta pero dalla
morte nella stazioncina di Astapovo il 20 novembre 1910. Per tornare a Ricredetevi!, fanno
impressione parole di fuoco come queste: «Quanto ai giornalisti, piu grave é la situazione dei russi,
piu sfacciatamente smentiscono, trasformando le disfatte vergognose in vittorie, sapendo che
nessuno li contraddira [...] E la stessa cosa avviene in Giappone. [...] La, pure, i giornalisti
mentono e si rallegrano dell’esagerazione della verita». Quanto ai pastori cristiani, «continuano
[...] a commettere il sacrilegio di invocare I'aiuto di Dio per la guerra», mentre «i teologi
giapponesi e i maestri religiosi [...] deformano la dottrina di Budda e ammettono, giustificano anzi,
I'assassinio proibito da Budda». E tutto cid «come se la dottrina cristiana e la dottrina buddista
sull’'unita dello spirito umano, sulla fratellanza degli uomini, sul’amore, sulla compassione,
sull'inviolabilita della vita umana, non fossero mai esistite». In questo, come negli altri testi filosofico-
religiosi o morali degli ultimi anni, Tolstoj privilegia un linguaggio semplice, diretto, senza intenti
letterari. Non aveva, del resto, ripudiato gli stessi suoi capolavori narrativi per dedicarsi totalmente a
guella che riteneva una missione: far arrivare il piu al largo possibile il messaggio pacifista?
Commuove questo irriducibile idealista dotato di un talento enorme, ma tormentato dalle proprie
debolezze umane; con idee tutt’altro che chiare riguardo alla religione, eppure capace di pagare di
persona, perdendo fama e affetti, pur di contribuire al sogno di una societa pit umana, alla
purezza di una vita secondo natura. ---
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