Un anno fa cominciava il lockdown
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La sera del 9 marzo 2020 I'ex premier Conte dichiarava I'ltalia zona protetta. Gli italiani
scoprivano il lockdown. Un anno dopo, il Covid ci costringe ancora a limitare le uscite e ad
adottare le misure di sicurezza. Ma c¢’e un’arma in piu: il vaccino.

E stata una conferenza stampa che ha cambiato il corso del 2020, I'anno terribilis gia reso cupo
dai servizi della bravissima Giovanna Botteri da Wuhan o di Giuseppe Lavenia da Codogno col
paziente uno. E stata la conferenza stampa della sera del 9 marzo 2020, quella dove Giuseppe
Conte decreto che dall’'indomani tutta I'ltalia sarebbe diventata zona protetta, che col traduttore
simultaneo voleva significare lockdown= tutti chiusi... Ci aspettavamo qualcosa di scioccante, e chissa
se molti avranno pensato di allungare quella notte. Per l'istinto irrazionale di

conservazione, i supermercati immediatamente furono presi d’assalto e da quel momento, e per
molto tempo, sparirono lievito e farina. Dall'indomani gli spazi degli italiani diventarono i balconi,
dove in una sorta di rito esorcizzante, riecheggio I'inno nazionale, Azzurro di Celentano ed altri cori
propiziatori, ed ogni bambino disegno arcobaleni per dire che “andra tutto bene”. Quante volte
abbiamo visto, o sentito, passare le ambulanze e quelle sirene, di quel marzo italiano, avevano
un suono diverso che non passavano inosservate. | baci, gli abbracci e le strette di mano
furono banditi come il whisky al tempo del proibizionismo, mentre, nell’attenderli, ci preparavamo
ad indossare mascherine ed usare gel alcolico, anche se, ahimé, non I'abbiamo mai imparato a fare
abbastanza. Quanto abbiamo apprezzato, allora e ora che ne avvertiamo la mancanza, cinema e
teatri, prima pensati con ovvia sufficienza. Abbiamo perso tanti italiani quanti gli abitanti di una
citta di media grandezza, dapprima sgomenti, poi il torpore del virus, I'inebriamento della chiusura,
la voglia di normalita, certamente egoistica, li ha resi invisibili non sapendo neppure dove li hanno
portati quei camion grigioverdi resi ancora piu scuri dalla notte di Bergamo. Luoghi come Codogno,
Alzano Lombardo, Vo Euganeo o Val Seriana forse tanti non li conoscevano, ma sono diventati
familiari e resteranno indelebili nella nostra memoria. | giornali di un anno fa e quelli di oggi hanno
una grammatica simile, ma allora non c’era una parola che oggi & presente: vaccino. Forse é quello
I'arcobaleno che ce la fara a spuntare.
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