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Immenso perché aveva un talento sconfinato, multiforme, gioioso. Popolare perché ha messo
d’accordo tutti donando risate rotonde, profonde. L’intelligente leggerezza di Proietti,
narratore, cantante, musicista, attore comico e di prosa, di commedia, di teatro, di cinema,
radio e televisione. Conduttore, doppiatore, ospite, affabulatore, intervistatore, barzellettiere 

Ha unito palati di ogni fascia culturale, Gigi Proietti, spettatori di ogni regione, aspettativa,
generazione e abitudine. Ha dato al basso la stessa dignità dell'alto, tenendolo alla larga dalla
volgarità e dalla banalità grazie al suo genio zampillante. Ha trasformato entrambi in bellezza viva,
pulsante, per la gente. Si è donato in parti uguali ai colti e ai meno istruiti. Ha amato Shakespeare,
Petrolini e Trilussa, la Roma delle fontane, quella antica e monumentale respirata da piccolissimo,
quando girò il centro con la sua famiglia, allo stesso modo dei semplici, dei romani per la strada che
parlavano e pensavano in maniera comica, colorita, attraente. C'entrano probabilmente i suoi anni
giovanili vissuti nella periferia tosta e vivace del Tufello, povera e difficile, di gente spinta dalla
guerra a occupare spazi ai margini della città. Facce da tanti posti d'Italia, facilmente umili, fragili,
tutte ad ingrossare Roma, a farla muovere e respirare. Volti e storie dalle quali Luigi può aver
incamerato la sua tenera, vistosa e bellissima semplicità di fondo; quella romanità della porta accanto
che è arrivata ovunque e che oggi all'improvviso fa commuovere tanti, gli intenerisce il cuore e gli fa
bagnare gli occhi. Quell'essere parte straordinaria e brillante, eccellente di popolo che gli ha sempre
evitato di recitare la parte dell'intellettuale snob, che lo ha sempre portato ad aver voglia di ironizzare
bonariamente con gli altri sulla vita e sulla gente, a stemperare tutto con una battuta, con la
simpatia e una soave, intelligente leggerezza. Da Villa Borghese può aver appreso il gusto per la
bellezza, ma dal contatto successivo con una Roma abituata a guadagnarsi la vita, dalla semplicità
stessa della sua famiglia, può essere nato quel tappeto di tranquillità, di pudore, quasi, persino di
una relativa, sottilissima, dolce inconsapevolezza sopra la quale ha volteggiato allegra e libera la sua
arte, hanno danzato le sue doti di narratore, cantante, musicista, attore comico e di prosa, di
commedia, di teatro, di cinema, radio e televisione. Di conduttore, doppiatore, ospite,
affabulatore, intervistato, barzellettiere. Magari lì, tra il popolo, dalla vita vera, ha preso forma il
suo rapporto viscerale con la voglia di ridere e di far ridere, a cui si è aggiunta, già dagli anni della
gioventù, e sempre più via via col tempo, quella profonda, anche se discreta, non mediaticamente
sbandierata o urlata, curiosità esistenziale che lo ha reso grande conoscitore dei classici,
palleggiatore della loro forza. Anche lì, però, Proietti li ha adoperati per aprire, per unire, per
abbracciare, per la gente. Non per ingrossare se stesso e farsi forte, distante, superiore. Per quel
pubblico che amava, di cui si sentiva parte, in qualche modo. Per questo la parola divulgatore fa rima
con altre bellissime su di lui, magari accompagnata dall'aggettivo accogliente. A questo servivano le
sue barzellette: per creare sano piacere comune, come i suoi racconti magnetici che
immediatamente costruivano il silenzio intorno. A lui gli occhi please: per godersi l'immediato incanto
e prepararsi come si deve alla risata certa. Con Toto e la saùna, Pietro Ammicca o Mandrake, la
canzone Nu je dà retta Roma cantata in La Tosca di Luigi Magni, capaci di convivere
armoniosamente con il sogno realizzato del Globe Theatre, ovvero Shakespeare a Villa Borghese,
in un teatro di legno, come quelli dell'età elisabettiana, o con i sonetti o le esperienze con Carmelo
Bene. Perché Proietti sapeva fare bene tante cose, praticamente tutto, e se ne accorsero
presto i grandi: Fellini e De Filippo capofila di noi tutti. E lo faceva divertendosi, spaziando
attraversando i campi con disinvoltura, mostrando amore per comunicare già con il suo volto disteso,
rilassato, naturale. Con la sua voce calda e colloquiale, più bella della nostra, ma con una lingua
mai diversa da quella a cui eravamo abituati. L'uomo normale che non si è fatto schiacciare
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dall'enorme talento, che l'ha portato addosso nel modo più nobile, senza dimenticarsi mai di essere
uomo. E questo suo dono e accortezza si respira nei personaggi seri, diciamo più realistici della sua
carriera. In quel maresciallo Rocca così umano, per esempio, così padre come tanti, ma anche
delicato paradigma, perché di sentimenti e buon senso oltre l'affanno nel portare avanti tutto, tra
doveri e guai. E poi il San Filippo Neri di Preferisco il paradiso, così votato per gli altri, per gli ultimi,
così talentuoso nel darsi per loro. Proietti lo costruì ripescando i suoi ricordi di ragazzino all'oratorio,
alla Parrocchia Santa Maria Assunta, proprio al Tufello. «Scuola di valori umani», la definì nelle
interviste. Gli stessi che non smise mai di adoperare e che già prima del 2 novembre scorso, quando
ci ha detto ciao all’improvviso – nel giorno stesso in cui compiva ottanta anni –, ci avevano fatto
innamorare di lui, ci avevano già dato la certezza di aver camminato nello stesso tempo di un
grandissimo, anche se così normale.  
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