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L’avventura umana e letteraria di Giovanni Zilioli, indagatore del mistero delle cose.

Dalla pianura bagnata dal Po alle altissime innevate catene montuose del Tibet c’é una bella
differenza. Ma raggiungere a pedali altitudini sui 4-5000 metri — come da Lhasa a Kathmandu, in
territorio nepalese — non & da tutti. Eppure Giovanni Zilioli, ex insegnante di filosofia e
letteratura, poeta e scrittore originario di Fiorenzuola d’Arda, nel Piacentino, non € nuovo ad
imprese del genere: da solo o in compagnia di amici, nel corso degli anni ha gia macinato chilometri
in bicicletta, dalla Patagonia al Canada, agli Usa, alla Lapponia, alla Russia. Ad attirarlo non € solo il
contatto con una natura di vertiginosa bellezza, ma la possibilita di conoscere popoli diversi,
verso i quali ha un atteggiamento di rispetto, di attenzione che lo fa capace di accogliere cio da essi
puo imparare. «Tutti i popoli hanno una propria dignita e vanno accettati come sono, con le loro
tradizioni, senza mai giudicarli: solo cosi & possibile capirli (non in senso intellettuale, ma vitale)
nei loro valori o anche disvalori, giacché luce e tenebra coesistono dappertutto. Per me e irritante
guando vedo andare qualcuno all’estero mantenendo le proprie abitudini riguardo al mangiare o al
vestire... Cerca invece di entrare nel modo di essere di quel dato Paese — mi verrebbe da dirgli — e
comincerai a capire perché li sono fatti in un certo modo: una volta rientrato in te stesso e a casa tua,
vedrai molto meglio limiti e ricchezze della societa che hai lasciato e della tua. E ti parranno assurdi
tanti pregiudizi da cui nascono certe intolleranze dei nostri giorni». A chi legge certibellissimi diari
di viaggio corredati da sue foto risulta evidente quale sia stata la spinta a utilizzare le due ruote
come mezzo per questa conoscenza: in effetti la bici € un veicolo che facilita la riflessione, la
contemplazione. Il viaggio in zone del nostro pianeta preferibilmente selvagge ed impervie assume
dunque, per Zilioli, le caratteristiche di un vero e proprio itinerario spirituale. Questa attitudine
contemplativa si coglie soprattutto nei brani poetici inclusi in questi diari, quasi pause in cui 'autore
rientra in se stesso per valutare e custodire cio che va scoprendo. «Sono il mio tentativo di
approfondire quanto gia in parte spiegato, ma che li viene come depurato, essenzializzato ed
espresso in forma lirica. Li io faccio i conti con me stesso e con I'esperienza che vado facendo.

Sono momenti simili a come quando ci si apparta per pregare. Per me la poesia € molto vicina alla
preghiera; i salmi e il Padre Nostro li considero altrettanti canti». Non si comprende, infatti, la sua
poesia prescindendo dal Giovanni credente. E tiene a dire: credente nel Cristo risorto: «La
risurrezione di Gesu — I'evento che differenzia il cristianesimo dalle altre religioni — & per me motivo
di speranza, ma anche una sfida, una provocazione per la mia razionalita. Lo era anche per alcune
grandi anime che ho conosciuto — penso ad un padre Turoldo —, uomini per i quali la fede costituiva
un tormento, una conquista quotidianax». Torniamo ai viaggi, quelli estremi che Giovanni
predilige: probabilmente perché, insieme ai sacrifici enormi che essi richiedono, evidenziano anche,
in chi li fa, risorse inaspettate: condizione ottimale per conoscersi piu a fondo. «A me sono serviti a
rendermi conto che mi basta molto poco per essere in armonia con il resto del mondo. In Tibet e in
Nepal, dove sono tornato anche ultimamente, mi sono imbattuto in una umanita semplice, che vive
sobriamente e senza chiedersi troppi perché. E questa essenzialita, difficile purtroppo da recuperare
qui da noi (per cui ci sto male!), ha lasciato un segno indelebile anche nei miei compagni di viaggio».
Nata da questa esperienza, mi viene in mente una sua poesia intitolata Salutando uno jak: «Bruca
mansueto/sui pascoli radi/appena al di sotto del cielo./Pesante, ingobbito,/guarda la terra/con la
saggia indifferenza/di chi tutto ha veduto/di chi ha molto sofferto./Lento, guardingo nei passi/sembra
calpesti le rocce/con estrema attenzione,/quasi temesse ferirle./Paziente, porta fin sopra le nevi/il suo
pelo di pietra/le sue corna di marmo./Osserva con occhio languido/e attento, quasi volesse/non farsi
scoprire./Lascia che il tempo disgreghi/la superbia dei giorni,/lui composto e sapiente,/il pensieroso



signore/di questi altopiani/adatti solo ai piu forti,/a coloro che sanno/l'impermanente e il finale». Ma
anche quando trascorre il piu dell'anno nella sua casa di Fiorenzuola — un rustico antico mulino —,
una sana inquietudine pungola il mio amico: «Quotidianamente, fin da quando mi sveglio, ho bisogno
di forti stimoli di ricerca. Le cose banali e ripetitive che fanno tutti non riesco a farle solo perché ne ho
presa I'abitudine: devo trovarci un senso, se no cado in depressione, mi arrabbio (infatti mi si
rimprovera di essere sempre inquieto, mai soddisfatto...). E questo perché da quando sono uscito
dalla pancia di mia madre mi sento in viaggio verso un altro mondo, per arrivare al quale vorrei quasi
bruciare le tappe: non perché non mi piaccia questa vita, anzi! Perdo mi aspetto dell’altro, provo una
nostalgia infinita per attingere quel mistero. Questa inquietudine esistenziale, questo non saper
aspettare a differenza delle persone sagge o dei santi, costituisce — lo riconosco — uno dei difetti che
piu mi pesanox». Per quanto misterioso e fragile sia il linguaggio delle parole lo scrittore e poeta che e
Zilioli continua ad affidare ad esse cio che ha di piu prezioso da esprimere. «Scrivere € il mio modo
di essere, di vivere, di trasformare il mio tempo in realta (per altri puo essere il lavoro, la famiglia, il
potere, il denaro, il successo...). La parola per me € un mezzo per cercare di calarmi nel mistero delle
cose, per riportare a galla brandelli di verita da rendere comprensibili a me anzitutto, ma anche agli
altri: perché I'arte € sempre comunicazione, altrimenti non é». Posso confermarlo: siale poesie gia
pubblicate, sia le piu recenti con le quali 'amico accompagna i suoi messaggi email, sono sempre
chiare, dirette, mai involute... Una concretezza che certamente ha a che fare con le sue origini
contadine e povere, delle quali va orgoglioso. Ne sono testimonianza i suoi ultimi libri Molino
Braida e A San Pietro in Cerro: racconti e memorie di un “piccolo mondo antico” sobrio, dignitoso,
colmo di affetti e di umanita, immerso in una natura segnata dalla presenza invisibile del Po; un
mondo fonte inesauribile di scoperte e di insegnamenti di vita. Come in questa lirica del 12 gennaio
2020, solennita del Battesimo di Gesu: «Mi battezzd don Agostino,/il mio Giordano fu la fonte/nella
chiesetta di San Pietro./La colomba volatami in capo,/furono gli usignoli e i fringuelli/di quel caldo
meriggio di giugno./Niente di strano, un battesimo/semplice e privo di orpelli:/papa e mamma
senz’altro felici,/giovani e belli, nel loro abito/leggero e migliore, e nonno Primo/a passarmi il suo
nome — Giovanni —,/orgoglioso del terzo nipote,/con le campane a lungo festose,/fino alla nostra
povera casal/in mezzo ai campi e ai filari./Eppure, anche se tutto sembra normale,/quei segni di
acqua e di olio/mi proteggono, ancora, dal male/che adesca e lacera il mondo,/anche se il battesimo
vero — lo so —/é quello segreto e nascosto,/che alla fine del tempo a me destinato/il mio corpo per
sempre unird/al flume eterno di Vita,/attraverso il necessario/rituale di espiazione e di morte — lo so
—,/oltrepassata la notte e la sua oscuritax.
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