
 
Il presepe che veniva dal mare
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Rimettere al centro del Natale il festeggiato, anche attraverso la cura del presepe 

La sua casa era incassata tra palazzi alti e tutti uguali. O almeno a lei sembravano così. In un paese
sul mare viveva una bimba triste. Sapeva che c'era il mare laggiù verso sud ma lei non lo vedeva.
Natale si avvicinava a grandi passi ma nessuno pensava a fare il presepe. Anzi. Papà aveva
promesso che forse avrebbe portato un alberello ma del presepe nessuno parlava. Miriam lo avrebbe
proprio voluto ma le statuine della nonna erano conservate in alto in cantina. E nessuno aveva
intenzione di andare a prenderle. E lei era troppo piccola ancora... Quella notte, come sempre, prima
di addormentarsi, aprì la finestra e respirò il profumo del mare, lontano...nel cielo sopra gli alti palazzi
vide una stella solitaria luminosa e si trovò a chiederle: almeno quando sogno, portami al mare. La
stella fece 3 piccoli battiti luminosi, 3 bagliori intermittenti. La bimba pensò: chissà se questo è il suo
modo di rispondermi...mah! Fece lo stesso un bel sorriso e un ciao un pò furtivo perché non voleva
che i suoi fratelli la prendessero in giro, come sempre, anzi, più di sempre. Questa volta ne
avrebbero proprio avuto motivo. Chiuse la finestra e spense la luce. Si trovò così a passeggiare
lungo una spiaggia immensa. Il mare limpido di un blu fosforescente sembrava un gigantesco budino
che si muoveva senza fretta ascoltando ogni onda che si rifrangeva piano. Miriam cominciò a correre
felice gridando sulla riva quando fu attirata da alcune piccole pietre. E le venne un'idea: questa
potrebbe essere Maria, questo Giuseppe e questo sassolino è proprio Gesù Bambino. E così
cominciò a comporre un presepe dove non mancava nulla: anche il bue, l'asinello, le pecore, le
caprette e perfino Benito il pastorello addormentato. Qualche piccola spugna portata dal mare, il
guscio di un’ostrica come lettino, qualche scorza di legno insieme alla buccia di una palma...ed ecco
la grotta... Finalmente era riuscita a costruire la casa a Gesù Bambino! Dalla felicità si svegliò. E si
ritrovò nel suo letto: era sparito proprio tutto... Papà mamma e i fratellini erano sempre troppo
occupati in mille attività importanti: scuola a tempo pieno, nuoto, canottaggio, basket e calcio
occupavano i pomeriggi e le settimane finché arrivò il 20 dicembre. Miriam vieni a fare colazione! 
Gridò la mamma dalla cucina. Miriam non rispose. Non voleva svegliarsi. Voleva rimanere al mare
con il suo presepe...ma la mamma entrò con un sorriso e le disse: vieni c'è una bella sorpresa. Sotto
la finestra, c'era il suo presepe con tante luci... anche il ramo con il mandarino e il rosmarino
profumato di mare, le pigne spruzzate di sabbia... Non ci posso credere! Si sorprese a gridare...
Mamma, chi ha fatto questo presepe? La voce di Miriam era diventata un sussurro. La mamma la
prese sulle ginocchia: Ieri sera con papà ti abbiamo sentita parlare nel sonno. Eri al mare ed eri felice
perché stavi preparando il presepe. Abbiamo finalmente capito che stavi soffrendo. Ci siamo guardati
e abbiamo deciso. Questa mattina all'alba siamo corsi al mare e ci siamo messi a cercare. Volevamo
che il tuo risveglio fosse l'inizio per tutti noi di un nuovo presepe bellissimo da vivere insieme. Miriam
era troppo felice. Nel cielo una piccola stella solitaria, ormai quasi coperta dal sole, lanciò tre brevi
bagliori intermittenti.  
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