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Il secondo figlio, il tumore, le scelte controcorrente, I’aggravarsi della malattia, le porte di
casa sempre aperte, la morte in un clima di festa

Era successo tutto nello stesso giorno, a sole quattro ore di distanza. La felicita di scoprire che
sarebbe diventata mamma per la seconda volta e, subito dopo, il ritiro del referto del’esame per
guel nodulo al seno che diceva “positivo”: una forma di tumore estesa e molto aggressiva. A quel
tempo, Caterina Morelli ha 31 anni e solo dieci giorni prima, il 16 giugno 2012, si & sposata con il
suo amato lonata, alla presenza di Gaia, la loro prima figlia. Vivono in provincia di Firenze e li le
consigliano I'interruzione di gravidanza, per poi procedere con la chemio e la radioterapia. Lei,
laureata in medicina e chirurgia, rifiuta. Caterina, fin da ragazzina, frequenta la Gioventu Studentesca
e poi il CLU (CL Universitari), ed € in quest'ambiente che trova il supporto per perseverare nella sua
scelta: grazie ad alcuni medici del gruppo adulto di Comunione e Liberazione di Milano, decide di
percorrere una strada di cura con piu rischi ma compatibile con la gravidanza, affidandosi alle
cure dell’lstituto Europeo di Oncologia di Milano, dove si sottopone ad un primo intervento. Nel
febbraio del 2013, nasce Giacomo, e Caterina, a quel punto, inizia il suo primo ciclo di chemio,
seguito da alcune operazioni e asportazioni importanti. Sempre nel 2013, si specializza in Chirurgia
Pediatrica. Finalmente, il male sembra arretrare e la famiglia di Caterina e lonata, trascorre un
periodo di relativa tranquillita. Ma nel 2015, il male si ripresenta, con metastasi diffuse al fegato, al
polmone, alle ossa. La via chirurgica non € piu percorribile, e Caterina € costretta a sottoporsi a
diversi cicli di pesantissima chemioterapia. Comincia una fase nuova della sua vita. Con lonata
organizzano viaggi a Lourdes e Medjugorie, dove pregano per la sua guarigione, ma anche per
quella di tutti. Cosi, il percorso di Caterina incrocia quello di tanti altri ammalati come lei, che
rimangono colpiti dal quel suo modo di affrontare la sofferenza, affidandosi totalmente alla Madonna
e anche con una certa letizia, come fidandosi che quello che sta vivendo € un bene per sé. Tramite
Whatsapp, condivide la sua vita di persona ammalata e tuttavia piena, non solo con gli amici
della comunita, ma con tanti altri. Le porte della sua casa si aprono a persone senza tetto,
disoccupate, che ospita a pranzo o a cena. Succede che nella quotidiana frequentazione della sua
famiglia, tanti che hanno perduto la fede, si riavvicinino a Dio e alla Chiesa. Poi, a settembre 2018, le
viene diagnosticato un decisivo peggioramento della malattia, che si estende con metastasi anche al
cervello. Tuttavia, questo non le impedisce di continuare a vivere con passione, come ha sempre
fatto. Scrive, a tal proposito, don Filippo Belli, sulla rivista diocesana Toscana Oggi: «Fino alla fine,
ha voluto occuparsi della casa, dei suoi amati figli, ha vissuto tutto quello che poteva permettersi di
vivere, e alla grande, persino un bagno al mare a ottobre scorso, quando la malattia ormai la stava
divorando. Due giorni prima di morire, ormai sfinita e incapace di muoversi, ha voluto a tutti i costi
mangiare un piatto di pasta alla carbonara!». Il 26 gennaio 2019, consapevole di quello che sta
vivendo, anticipa la Prima Comunione di sua figlia Gaia. Subito dopo, hanno inizio gli ultimi giorni.
La sua casa € un continuo via vai di gente. Sono tanti i sacerdoti che si avvicendano per celebrare la
S. Messa nella sua casa. Nel pomeriggio del 7 febbraio, Caterina entra in coma. Intorno al suo letto,
la sua famiglia e i suoi amici la circondano, pregano e cantano, in un clima di incredibile festa,
proprio come lei desiderava. Muore alle prime ore del giorno successivo. Il suo funerale viene
celebrato nella Basilica della SS. Annunziata, a Firenze, su desiderio e invito degli stessi frati che,
frequentando la sua casa, hanno osservato: “qui c’é veramente un angolo di paradiso sulla terra”.

Mi piace chiudere il racconto di questa storia di forza e di vita, con le parole che Caterina pronuncio
quest’estate, durante una testimonianza. E sempre Don Belli che le cita, su Toscana Oggi: «A me il
Signore ha iniziato a chiedere tutto con l'inizio della vita della mia famiglia (...): l'offerta della nostra
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vita a Lui con il matrimonio, la diagnosi di malattia, la gravidanza di Giacomo durante i primi mesi di
cura... da li e stato un continuo di offerta, di domanda, di chiedermi cosa era piu conveniente per me
e i miei cari: resistere o cedere? Aspettare il mio o accogliere il Suo regno? Credere in quella
promessa? Ecco che la santita per me e diventato un problema quotidiano, ma non per poter essere
piu pia e perfetta agli occhi del mondo (se qualcuno vuole fare a cambio con me con la mia
condizione "privilegiata" di vita si faccia pure avanti che chiediamo al Signore un cambio!) ma per
poter essere felice».
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