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Giusto 40 anni fa, nell’agosto del 1977, ci lasciava  per  sempre la più grande icona partorita dalla
sub-cultura rock’n’roll: Elvis the pelvis Presley. Fu uno shock per molti: per l’età ancor giovane – 42
anni appena – per ciò che aveva rappresentato per tutte le generazioni di giovani del dopoguerra, per
le modalità inquietanti di un epilogo causato da una vita fatta di eccessi, depressioni e doratissima
solitudine. Gli ingredienti perfetti per trasformare quella leggenda che già incarnava da vivo, in un
mito assoluto. Mi ha impressionato la folla di fan che quest’anno più che mai si è ritrovata sulla
soglia della sua Graceland (una villona superkitch, in verità) come davanti a un tempio, adoranti
come al cospetto delle reliquie di un santo, convinti di un’eternità che per loro andava ben al di là
delle sue canzoni e di ciò che il Nostro aveva rappresentato in vita. Qualcosa di mistico più che di
fanatico. In realtà Elvis ha rappresentato  nella sua carriera almeno tre diversi modi di essere una
stella del pop: il ribelle sessualmente emancipato, l’artista in balìa dei mercati, il bravo/bel ragazzo
da sognare, il divo sul viale del tramonto. Oggi è semplicemente – insieme a giganti del calibro di
Chaplin, Einstein, Kennedy, Marilyn Monroe, Picasso, Che Guevara, Maradona e ben pochi altri –
una delle essenze del ’900, un secolo breve, ma intasato di personaggi memorabili, in primo luogo
perché fruttodello strapotere massmediatico e della cultura di massa, laddove i confini tra il genio e
l’estrosità risultano assai labili e quasi sempre contaminati o triturati dal divismo. Le sue canzoni
hanno fatto scuola, hanno segnato un’epoca facendone da fugace colonna sonora, il suo
personaggio ha partorito migliaia di epigoni più o meno imbarazzanti. E tutto lascia supporre che sarà
ancora così per molto, molto tempo. Se oggi fosse ancora vivo, probabilmente sarebbe prigioniero
del suo stesso personaggio com’era in fondo sempre stato, ma di certo farebbe fatica a convivere
col Mondo che oggi ci circonda. Del resto non è un po’ così anche per noi?
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