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Protagonista di sempre, l’amore regge sullo schermo, nei film d’autore, nelle opere prime,
nei blockbuster che ormai hanno conquistato  il pubblico. Cambiano le storie, i punti di
osservazione, ma il risultato è identico: l’amore furoreggia. 

Così ecco un autore geniale e schivo come Terrence Malick presentare il suo Song to song, sette
settimane di riprese, con star come  Ryan Gosling, Natalie Portman, Michael Fassbender e Cate
Blanchett. Un lungo discorso sull’amore dentro il consueto triangolo affettivo tra un musicista che
cerca il successo, la compagna cantautrice e il produttore Cook ad Austin, città delle feste
musicali. Incontri, scontri, discese in basso, ascensioni dell’anima e dell’affetto. Lo stile
immaginifico e neobarocco, in questo caso del regista, che si compiace di spezzare di continuo il
racconto con flashback, rivestendolo di citazioni morali e filosofiche per arrivare dal mondo
contemporaneo così sfaccettato e irregolare alla pace del contatto con la natura. Fino al recupero
dell’amore come semplicità e unità del cuore. Il messaggio si chiarisce via via lungo il racconto,
come una realtà che dalla nebbia si scioglie verso una possibile luce, dove la musica pop è il collante
tra i protagonisti, visto che l’azione si svolge ad Austin. Ma quando i concerti finiscono in questo
microcosmo umano,  ognuno è solo con sé stesso e le sue scelte. Ciò rende il film anche molto
personale ed intimo, perché ciascuno deve ritrovare sé stesso, una via per ricominciare. Song to
song non è perciò un film  subito appetibile: richiede una condivisione da parte dello spettatore,
come  sempre con Malick. Però il risultato è quello di una riflessione sulla vita e l’amore, riscoperto
attraverso la trama di immagini, corpi, parole, situazioni e grazie alla musica che scandisce
velocemente il tempo. Su esso domina la ricerca della verità del sentimento, come un qualcosa di cui
non si può fare a meno, per quanto il viaggio possa divenire incerto e doloroso. Su ben altro registro
si colloca un piccolo film italiano, Tutto quello che vuoi, di Francesco Bruni, il regista di Scialla! La
storia è romanocentrica, anzi trasteverina, con un gruppo di ragazzi impigriti e ignoranti, senza lavoro
e senza futuro: la vita al bar, spinelli, qualche amorazzo. È così anche  Alessandro (un bravo Andrea
Carpenzano), che vive col padre giornalaio, con cui non vuole collaborare. Finchè un giorno gli si
offre una prospettiva di lavoro: passare del tempo con un vecchio poeta malato di Alzheimer. Il
giovane non ne ha voglia, poi accetta. E qui inizia il cuore del film. Il giovane e l’anziano cercano di
scoprirsi, lentamente i due mondi in apparenza distanti si avvicinano. Alessandro scopre un
gentiluomo che ha fatto la guerra da ragazzo, fermo nei suoi principi di moralità e buona educazione,
il vecchio si riprende a gioire della vita, di piccole cose, di una gita in Toscana a recuperare oggetti di
guerra. È l’incontro tra giovani e anziani, che si fa vicino e gratificante per ognuno. Perché se il
vecchio poeta (un sorprendente Giuliano Montaldo, 87 anni) rivive, il ragazzo scopre un modo
diverso, più pulito, più delicato di stare al mondo: la scorza superficiale in cui si era chiuso, cade e
tutto potrebbe rinnovarsi. Attorno  al nucleo centrale – una amicizia affettuosa tra un “vecchio” e un
ragazzo, una reciproca “educazione” alla vita – descritta con rara delicatezza, il regista colloca la
cornice romana, un po’ abusata ormai, e il consueto rapporto difficile  padri-figli, ma il film rimane
(anche per il risvolto autobiografico del regista) un racconto fresco, vivo, e una spinta a ritrovarsi fra
le diverse generazioni. E chiudiamo con il possente blockbuster King Arthur, dove Guy Ritchie
rivisita, desacralizzandolo, il mito di Artù e della spada nella roccia, come aveva fatto con
l’eroe Sherlock Holmes. È la laicizzazione estrema del sacro di ogni genere, da tempo in atto nei
blockbuster. Così Artù, cresciuto nei sobborghi fetidi di Londinium, scopre  la spada magica, lotta per
dominarla e non essere dominato, riscopre il suo passato con l’aiuto di una strega (il mago Merlino
non c’è), e alla fine si vendica del malvagio zio Vortinger (un perfetto Jude Law vero protagonista del
film) che gli ha ucciso il padre ed è l’incarnazione del male (il lato demoniaco non manca mai nei
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blockbuster). Effetti speciali potenti fin troppo nel fantasy-horror (per nulla adatto ai bambini),
battaglie furenti stile Il trono di spade, mostri orrendi e paurosi e gli eroi in lotta per trovare il proprio
destino, come piace ai giovani che lo vedranno e vedranno i promessi sequel. Spicca l’amore per sé
stessi, ossia l’individualismo al grado massimo nei cattivi come nei “buoni”, con Artù interpretato dal
selvatico Charlie Hunnam. Avventura, spettacolo in3 D, arie scure e luoghi tenebrosi per la
leggenda molto dark del mitico re.    
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