Il problema centrale che anima la riflessione di Steiner consiste nella possibilità e nella definizione di un nuovo umanesimo, che egli non esita a definire «di epilogo» o di «dopo-cultura». Tale questione si pone infatti, secondo Steiner, al culmine di una «notte» della cultura contemporanea, che ha al suo centro la crisi della cultura letteraria, che è crisi della parola stessa. Eppure, anche se il linguaggio è spesso luogo di equivoco, è anche il terreno nel quale si compie il «miracolo della comunicazione», che lo rende "luogo della grazia". In tale situazione, un compito di grande responsabilità è assegnato alla critica, alla sua capacità di scegliere, di connettere, di valutare.