Lately we have witnessed rapid and important transformations in our daily life. But Italy’s routine has remained unchanged. There is that “live and let live” that rarely manages to trigger effective, collective and structured claim mechanisms. With the flexibility allowed by our culture, we are more inclined to make an “exception” to the rule.

“Exception to the rule” of which the world of art and show business lives on continuously: from the cases of important ensembles working underpaid, to the underground world of artists who, by choice or force of circumstances, are often “moonlighting”, forced to compete for a slice of the market in the entertainment industry which, moreover, is frequently occupied by amateurs.

Have you also noticed how the word “artist” is often used as an unwitting insult?

“Ah, but that one is an artist!”, to say that one is not well framed in the productive logic of society; for solidarity with someone to be pitied; to justify unconventional choices; to define one who comes to a solution more from intuition than a cultural formation. “Artist”, so not to say “disorganized”, “selfish”, “ignorant” or, in borderline cases, “a loser”.

In common thought, when we talk about art and artists there is a halo of ambiguity that drowns all kinds of structured reasoning in what someone has well defined as “weak thinking“. On the other hand, especially from a postmodern point of view, how can we objectively draw the boundaries between what is art and what is not? How can we distinguish who is an artist from who is not?

During the quarantine period that has just passed – also reflecting on my personal work status – I played around with writing down a few words. A work in progress that then turned into a set of reflections on a problem that has its roots in the social history of our Country’s schooling. It seems that this type of education has not yet accepted the value of the peculiar Italian artistic production (contemporary but also historical) as a fundamental contribution to the richness (also economic) of our life and culture.

Seven are the points I would like to share with those who will accept the challenge of talking about everything and even a little bit of nothing, on a subject as specific as it is complex:

Professionalism.
From a legal and economic point of view, professionalizing one’s artistic activity can in some cases be a dividing line between those who can live from their job and those who, simply, in the eyes of all, do it for passion or, worse, for “fun”. Perhaps it is from here that come the harsh approach that entertainment can never be professional. And maybe that’s why we still separate “serious” artists from entertainers. Most likely, the artist is not only required to be able to issue an invoice, but to possess some of that yuppie and entrepreneurial spirit that can reassure the user, the organizer or the manager. Maybe it is enough to wear a nice jacket.

Originality.
The artist entrusts to his/her creations an inner world that can only be a living expression of a part of himself/herself. Originality is not being detached from a tradition or having to promote solipsistic visions of the universe. The true parameter to measure originality is the definition of one’s own opposite; that is, the ratification of artistic action by following models to be reproposed as faithfully as possible. It seems no coincidence that in recent years the market of small musical entertainment has been dominated by the phenomenon of cover and tribute bands. How is it possible to be perceived as artists tracing models that, very often, are struggling to be perceived as little more than simple entertainment?

Isolation.
The artist very often lives in very crowded places and contexts (of ideas, people, stimuli), but inevitably experiences a feeling of isolation on several levels. It is that feeling that trivializes decades of study and research when they ask you “how did you manage to do this?”, and you answer “just like that, I felt it inside. It came to me.”

It is what you experience when there are no interlocutors, no places and no occasions when you could express your thoughts freely and with people with the right frame of mind to listen to you. It is what makes you appreciate and curse your evident uniqueness, which the world always emphasizes, branding it even as harmful and corrosive. Isolation is a necessary condition, but it should also be transitory. Because art without encounter (and confrontation) means nothing and cannot produce significant effects (self-satisfaction aside).

Presence.
There have been numerous direct performances via social networks by artists who have decided to freely share them on a new means of communication: they are certainly contents that have magnificently filled that suspended, and often algid, time of quarantine.

The greatest lesson we have learned from this experience, however, is that art can fill our lives, but it cannot be just an occasional guest or a luxury filler for our voids and silences. The presence, the “here and now” of Walter Benjamin, is the real added value for many forms of performing art. A screen is often a blurred projection of a life and of our feelings.

Complexity.
An artistic phenomenon is something complex. Something you can look at from multiple angles. Something to which you can ask many questions and that will always answer you, depending on the intensity of your questions. There are deeper questions and more superficial ones; intimate or collective questions.

A work of art maintains its validity over time as long as it speaks to someone: it is our opportunity to communicate, to understand ourselves, and to understand the world through synthetic associations and emotions. Yes, because art often does not give answers, but it manages to raise big questions in its relationship. The flattening promoted by many cultural industries is surely what has made us confine music, graphic art, cinema in the less significant and intense moments of our lives. Those moments in which we don’t want to think. Those in which asking ourselves questions could also be dangerous.

Ethics.
It may seem reactionary, but I feel that a certain ethics is always to be found in art. Because artists, even unconsciously, always pursue something that escapes the strictly economic and working mechanisms. It may be only an idea that discriminates between what is necessary and what is superfluous.

Art has the strange power to put the women and men of the world in contact with something that goes beyond the narrow daily routine and, at the same time, is also within it. I like to see art as a process of awareness, that enables us to rediscover ourselves closer to something that we can neither see nor touch, but only intuit. What is this something? Maybe friendship, affection, memory… re-evaluating the ethical aspect of art could be the beginning of a real social revolution.

Entertainment.
The definition of “artist” runs on the thin line between public judgment, society judgment and self-definition. While artists feel that their activity is trivialized if considered simply entertainment, the public, on the other hand, does not perceive a clear and effective separation between the art industry and entertainment. Perhaps because one is (rightly so?) incorporated into the other.

There is a legacy, both nice and disturbing, also described in Le vacanze intelligenti by Alberto Sordi: what is cultural is often boring. It seems to me that at stake is the very meaning of the word “entertainment”. Entertainment, on the contrary, has the aim of being permeated with life and art and – also through transcendence and that lightness of Calvinian memory – it can give us access to aesthetic enjoyments that the brain alone can never reach.

At the end of this diary I do not know what is left. Maybe I’ve only managed to write a “disorganized”, a bit “selfish”, little structured, maybe destined to fail article. Most likely it may raise some curiosity or, at best, raise some questions.

I would very much like one question to be: “What space does art occupy in my life?”.

Yes, because art will be one of the sectors that in the next few months will have the hardest time restarting and we’ll have to find a place for it – I’m not saying important, but simply a place – in our lives.

—

—

7 palabras para el arte en… cuarentena

Últimamente hemos sido testigos de transformaciones rápidas e importantes en nuestra vida diaria. Pero la rutina de Italia se ha mantenido invariable. Existe ese “vivir y dejar vivir” que rara vez logra activar mecanismos de reclamo efectivos, colectivos y estructurados. Con la flexibilidad que nuestra cultura permite, es más probable que hagamos algunas “excepciones a la regla”.

«Excepciones a la regla” de las que el mundo de las obras de arte y el entretenimiento vive continuamente: desde los casos de conjuntos importantes que funcionan mal pagados, hasta el mundo subterráneo de artistas que, por elección o por la fuerza de las circunstancias, a menudo trabajan “en negro», obligados a competir por una porción del mercado de la industria del entretenimiento que, además, frecuentemente está ocupado por aficionados.

¿También has notado cómo la palabra “artista” se usa a veces como un insulto inconsciente?

«¡Ah, pero ése es un artista!», dando a entender que uno no está bien enmarcado en la lógica productiva de la sociedad; por cercanía solidaria con alguien de quien compadecerse; para justificar modos de comportarse poco convencionales; para definir quién llega a una solución más por intuición que por formación cultural. “Artista” para dar a entender “desordenado”, “egoísta”, “ignorante” o, en casos extremos, “fracasado“.

En el pensamiento común, cuando se habla de arte y artistas, existe un aura de imprecisión que ahoga todo tipo de razonamiento estructurado en lo que alguien ha bien definido como “pensamiento débil”. Por otro lado, especialmente en la perspectiva posmoderna, ¿cómo podemos bosquejar objetivamente los límites entre lo que es arte y lo que no? ¿Cómo podemos distinguir quién es un artista de quién no lo es?

Durante el reciente período de cuarentena, reflexionando entre otras cosas sobre mi situación personal de trabajo, jugué en apuntarme algunas palabras. Algo que sigo haciendo, que luego se convirtió en un conjunto de reflexiones en torno a un problema que tiene sus raíces en la historia social de la escolarización en nuestro país y que parece no haber aceptado aún el valor de la peculiar producción artística italiana (contemporánea pero también histórica) como una contribución fundamental a la riqueza (incluyendo la económica) de nuestra vida y cultura.

Hay siete puntos para compartir con quien acepte el desafío de hablar de todo y también un poco de nada, sobre un tema tan específico como complejo:

Profesionalismo.
La profesionalización de la actividad artística, desde un punto de vista legal y económico, en algunos casos puede ser un factor discriminatorio entre quienes pueden vivir de su profesión y quienes, simplemente, a los ojos de todos lo hacen por pasión o, peor aún, por “diversión”. Tal vez venga de aquí el espanto de identificar la diversión con algo que nunca podrá ser profesional. Y tal vez por eso todavía separamos a los artistas “serios” de los artistas que entretienen. Lo más probable es que no solo se requiera que el artista pueda emitir una factura, sino que posea un poco de ese espíritu empresarial y yuppie que logra tranquilizar un poco al usuario, al organizador o al gerente. A lo mejor basta que se ponga una chaqueta elegante.

Originalidad.
El artista confía un mundo interior a sus creaciones que sólo puede ser una expresión viva de una parte de sí mismo. La originalidad no se trata de separarse de una tradición o de tener que promover visiones solipsistas del universo. El parámetro real para medir la originalidad es la definición de su opuesto, que sería la aprobación de la acción artística mediante la repetición de modelos a reproducir con la mayor fidelidad posible. No parece coincidencia que en los últimos años el mercado del pequeño entretenimiento musical haya estado dominado por el fenómeno de las portadas y las bandas tributo. ¿Cómo se puede percibir a los artistas copiando modelos que, muy a menudo, no logran ser considerados poco más que un simple entretenimiento?

Aislamiento.
El artista vive muy a menudo en lugares y contextos muy concurridos (de ideas, personas, estímulos), pero inevitablemente experimenta una sensación de aislamiento en varios niveles. Esa sensación trivializa décadas de estudio e investigación, cuando alguien te pregunta “¿cómo lograste hacer esto?”, y tú respondes “lo sentí dentro de mí. Se me ocurrió “.

Esto es lo que se experimenta cuando no hay interlocutores, lugares y ocasiones en los que puedas expresar libremente tus pensamientos y con personas que tengan el estado de ánimo adecuado para escucharte. Es lo que te hace apreciar y maldecir tu evidente singularidad que el mundo siempre acentúa, señalándola como dañina y corrosiva. El aislamiento es una condición necesaria, pero debería ser transitoria. Porque el arte sin encuentro (y confrontación) no significa nada y no puede producir efectos significativos (aparte de la autosatisfacción).

Presencia.
Las redes sociales han visto numerosas transmisiones en vivo de artistas que han decidido compartir libremente las actuaciones, transportándolas a un nuevo medio de comunicación: sin duda, son contenidos que han llenado magníficamente ese tiempo de cuarentena suspendido y, a menudo, frío.

Sin embargo, la mayor lección que hemos extraído de esta experiencia es que el arte puede llenar nuestras vidas, pero no puede ser sólo un invitado ocasional o un relleno de lujo para nuestros vacíos y silencios. La presencia, el “aquí y ahora” de Walter Benjamin, es el verdadero valor agregado para muchas formas de arte escénico. Una pantalla es a menudo una proyección borrosa de una vida y nuestros sentimientos.

Complejidad.
Un fenómeno artístico es algo complejo. Algo que puedes ver desde múltiples ángulos. Algo a lo que puedes hacer muchas preguntas y siempre te responderá, en función de la intensidad de tu pregunta. Hay preguntas más superficiales y preguntas más profundas; íntimas o colectivas.

Una obra de arte mantiene su validez en el tiempo siempre que hable con alguien: es nuestra oportunidad para ser interlocutores, para entendernos y para entender el mundo a través de asociaciones sintéticas y de emociones. Sí, porque el arte a menudo no da respuestas, pero en la relación logra plantear grandes preguntas. Ciertamente, el aplanamiento promovido por muchas industrias culturales es lo que nos hizo confinar la música, el arte gráfico y el cine a los momentos menos significativos e intensos de nuestras vidas. Aquellos en los que no queremos pensar. Aquellos donde hacernos preguntas podría ser hasta peligroso.

Ética.
Podrá parecer reaccionario, pero creo que hay que buscar siempre una cierta ética en el arte. Porque los artistas, aunque sea inconscientemente, siempre persiguen algo que escapa a mecanismos estrictamente económicos y de trabajo. Aunque fuera sólo una idea que distingue lo que se necesita de lo superfluo.

El arte tiene el extraño poder de poner en contacto a mujeres y hombres del mundo con algo que va más allá de la rutina diaria y, al mismo tiempo, también está dentro de esa. Me gusta ver el arte como un proceso de sensibilización, capaz de hacer volvernos descubrir más cercanos a algo que no podemos ver ni tocar, sino solo intuir. ¿Qué es este algo? Quizás la amistad, el afecto, la memoria … reevaluar el aspecto ético del arte podría ser el comienzo de una auténtica revolución social.

Entretenimiento.
La definición de “artista” vive en la sutil línea entre la opinión pública, el juicio de la sociedad y la autodefinición. Si, por un lado, los artistas se sienten trivializados en su actividad si es considerada simplemente entretenimiento, por otro, el público no percibe una separación clara y efectiva entre la industria del arte y el entretenimiento. Quizás porque el uno está (¿correctamente?) incorporado en el otro.

Hay una herencia, simpática e inquietante, descrita en Las vacaciones inteligentes de Alberto Sordi: lo que es cultural a menudo aburre. Me parece que lo que se pone en juego es el significado mismo de la palabra “entretenimiento”. El entretenimiento, en cambio, tiene la finalidad de compenetrarse con la vida y el arte y, también a través de la trascendencia y la ligereza (en el sentido de Italo Calvino), puede permitirnos acceder a placeres estéticos a los que el cerebro, por sí solo, nunca podrá llegar.

Al final de este diario no estoy seguro de lo que queda. A lo mejor lo único que logra es lanzar un artículo “desordenado”, un poco “egoísta”, no muy sistemático, tal vez destinado al fracaso. Lo más probable es que despierte cierta curiosidad o, en el mejor de los casos, genere algunas preguntas.

Me gustaría que una de las preguntas fuera: “¿Qué espacio ocupa el arte en mi vida?”.

Sí, porque el arte será uno de los sectores que en los próximos meses tendrá más dificultades para comenzar de nuevo y habrá que encontrarle un lugar, no digo importante, sino simplemente un lugar, en nuestra vida.

7 parole per l’arte in… quarantena

Ultimamente abbiamo assistito a rapide e importanti trasformazioni nella nostra quotidianità. Ma la routine dell’Italia è rimasta invariata. C’è quel “vivi e lascia vivere” che raramente riesce a innescare meccanismi di rivendicazione efficaci, collettivi e strutturati. Con la flessibilità permessa dalla nostra cultura, siamo più propensi a fare qualche “strappo” alla regola.

“Strappi alla regola” di cui il mondo dei lavori dell’arte e dello spettacolo vive continuamente: dai casi di importanti ensemble che lavorano sottopagati, fino al sotterraneo mondo degli artisti che, per scelta o forza di cose, lavorano spesso “in nero”, costretti a contendersi una fetta del mercato dell’industria dell’intrattenimento che, per giunta, è spesso occupato da amatori.

Avete poi notato come la parola “artista” sia anche usata come inconsapevole insulto?

«Ah, ma quello è un artista!», per dire che non si è bene inquadrati nelle logiche produttive della società; per vicinanza solidale a qualcuno da compatire; per giustificare scelte non convenzionali; per definire chi giunge a una soluzione più con l’intuito che con una formazione culturale. “Artista” per non dire “disordinato”, “egoista”, “ignorante” o, nei casi limite, “fallito”.

Nel pensiero comune, quando si parla di arte e artisti è presente un alone di indefinizione che fa annegare ogni tipo di ragionamento strutturato in quello che qualcuno ha ben definito “pensiero debole”. D’altronde, soprattutto nell’ottica postmoderna, come si possono oggettivamente tratteggiare i confini tra ciò che è arte e ciò che non lo è? Come possiamo distinguere chi è artista da chi non lo è?

Durante il periodo di quarantena appena trascorso – riflettendo anche sul mio personale status lavorativo – ho giocato ad appuntarmi alcune parole. Un work in progress che si è poi trasformato in un insieme di riflessioni intorno a un problema che affonda le sue radici nella storia sociale della scolarizzazione del nostro Paese e che sembra non aver ancora accettato il valore della peculiare produzione artistica italiana (contemporanea ma anche storica) come contributo fondamentale alla ricchezza (anche economica) della nostra vita e cultura.

Sono 7 punti da condividere con chi accetterà la sfida di parlare di tutto e anche un po’ di nulla, su un tema così specifico quanto complesso:

Professionalità.
Professionalizzare la propria attività artistica, da un punto di vista legale e economico, in alcuni casi può essere un discrimine tra chi può vivere del proprio mestiere e chi, semplicemente, agli occhi di tutti lo fa per passione o, peggio, per “divertimento”. Forse è da qui che vengono gli stridori che fanno accostare il divertimento a qualcosa che professionale non potrà mai essere. E forse è per questo che ancora dividiamo gli artisti “seri” dagli intrattenitori. Molto probabilmente all’artista non si richiede solo di poter rilasciare fattura, ma di possedere un po’ di quello spirito yuppie e imprenditoriale che riesce a rassicurare un po’ il fruitore, l’organizzatore o il manager. Magari basta indossare una bella giacca.

Originalità.
L’artista affida alle sue creazioni un mondo interiore che non può che essere espressione viva di una parte di sé stesso. Originalità non è essere distaccati da una tradizione o dover promuovere visioni solipsistiche dell’universo. Il vero parametro per misurare l’originalità è la definizione del proprio contrario; ovvero l’omologare l’azione artistica ricalcando modelli da riproporre il più fedelmente possibile. Non sembra un caso che negli ultimi anni il mercato del piccolo intrattenimento musicale sia stato dominato del fenomeno delle cover e tribute band. Come è possibile esser percepiti artisti ricalcando modelli che, molto spesso, fanno fatica ed esser percepiti come poco più che semplice intrattenimento?

Isolamento.
L’artista vive molto spesso in luoghi e contesti molto affollati (di idee, persone, stimoli), ma sperimenta inevitabilmente una sensazione di isolamento a più livelli. È quella sensazione che fa banalizzare decenni di studio e di ricerche quando ti domandano «come sei riuscito a fare questo?», e tu rispondi «così, lo sentivo dentro. Mi è venuto».

È ciò che si sperimenta quando non ci sono interlocutori, sedi e occasioni in cui si potrebbe esprimere liberamente il proprio pensiero e con persone che abbiano la disposizione d’animo giusta per ascoltarti. È ciò che ti fa apprezzare e maledire la tua manifesta unicità che il mondo ti sottolinea sempre, tacciandola anche come dannosa e corrosiva. L’isolamento è una condizione necessaria, ma dovrebbe anche essere transitoria. Perché l’arte senza l’incontro (e lo scontro) non significa nulla e non può produrre effetti significativi (autocompiacimento a parte).

Presenza.
Sono state numerose le dirette via social di artisti che hanno deciso di condividere liberamente performance, trasportandole su un nuovo mezzo di comunicazione: sono certamente contenuti che hanno riempito magnificamente quel tempo sospeso, e spesso algido, della quarantena.

L’insegnamento più grande che però abbiamo tratto da questa esperienza è che l’arte può riempire la nostra vita, ma non può essere solo un’ospite occasionale o un riempitivo di lusso per i nostri vuoti e silenzi. La presenza, il “qui ed ora” di Walter Benjamin, è il vero valore aggiunto per molte forme d’arte performativa. Uno schermo è spesso una proiezione sfocata di una vita e del nostro sentire.

Complessità.
Un fenomeno artistico è qualcosa di complesso. Qualcosa che puoi guardare da più punti di vista. Qualcosa a cui puoi rivolgere molte domande e lui ti risponderà sempre, in base all’intensità della tua domanda. Ci sono domande più superficiali e domande più profonde; intime o collettive.

Un’opera d’arte mantiene la sua validità nel tempo finché parlerà a qualcuno: è la nostra occasione per interloquire, per capirci, e per capire il mondo attraverso associazioni sintetiche e emozioni. Sì, perché l’arte spesso non dà risposte, ma riesce a sollevare grandi domande nella relazione. Sicuramente l’appiattimento promosso da molta industria culturale è ciò che ci ha fatto confinare la musica, l’arte grafica, il cinema nei momenti meno significativi e intensi della nostra vita. Quelli in cui non vogliamo pensare. Quelli in cui farci delle domande potrebbe risultare anche pericoloso.

Etica.
Potrà apparire reazionario, ma sento che una certa etica sia sempre da ricercare nell’arte. Perché gli artisti, anche inconsapevolmente, perseguono sempre qualcosa che sfugge ai meccanismi strettamente economici e lavorativi. Fosse anche solo un’idea che discrimina ciò ciò che serve da ciò che è superfluo.

L’arte ha lo strano potere di mettere a contatto le donne e gli uomini del mondo con qualcosa che va al di là della stretta quotidianità e, allo stesso tempo, è anche dentro essa. Mi piace vedere l’arte come un processo di sensibilizzazione, in grado di farci riscoprire più vicini a qualcosa che non possiamo né vedere né toccare, ma solo intuire. Cos’è questo qualcosa? Forse l’amicizia, l’affetto, la memoria… rivalutare l’aspetto etico dell’arte potrebbe essere l’inizio di una vera e propria rivoluzione sociale.

Divertimento.
La definizione di “artista” vive sulla sottile linea tra giudizio del pubblico, giudizio della società e autodefinizione. Se da un lato gli artisti sentono banalizzata la loro attività se considerata semplicemente intrattenimento, dall’altra, il pubblico, non percepisce una netta e effettiva separazione tra industria dell’arte e del divertimento. Forse perché una è (giustamente?) inglobata nell’altra.

C’è un retaggio, simpatico e inquietante, anche descritto in Le vacanze intelligenti di Alberto Sordi: ciò che è culturale spesso annoia. In ballo mi sembra esserci il significato stesso della parola “divertimento”. Il divertimento ha invece lo scopo di essere compenetrato alla vita e all’arte e – anche attraverso la trascendenza e quella leggerezza di calviniana memoria – può farci accedere a godimenti estetici a cui il cervello, da solo, non potrà mai arrivare.

Al termine di questo diario non so bene cosa sia rimasto. Forse sarò riuscito a stendere solo un articolo “disordinato”, un po’ “egoista”, poco sistematizzato, magari destinato a fallire. Molto probabilmente potrà sollevare un po’ di curiosità o, nel migliore dei casi, far nascere qualche domanda.

Vorrei tanto che una domanda fosse: «Che spazio occupa l’arte nella mia vita?».

Sì, perché l’arte sarà uno dei settori che nei prossimi mesi farà più fatica a ripartire e ci sarà da trovarle un posto – non dico di rilievo, ma semplicemente una collocazione – nella nostra vita.